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INTRODUCCIÓN 


Los días previos a empezar a escribir se tornan difíciles, casi vacíos de aire respirable 
Es difícil empezar 

Tengo la ventana abierta y puedo ver los árboles y las casas y el viento moviendo las ramas de 
los árboles y aun así no sé por dónde empezar. 


Estructura del ensayo 

Este ensayo contiene anotaciones de bitácora conectadas entre sí por un orden 
cronológico durante el período 2012 - 2014. 

La construcción de estos textos es parte de un largo periodo de idas y vueltas 
en las que tuve la necesidad de cambiar trazados, abortar ideas y caminos. 
Luego volver a lugares que con anterioridad había descartado y activarlos 
nuevamente. Dejando crecer nuevos brotes nacidos de ramas casi muertas. 
Cuestionando y provocando derrumbes y muertes conceptuales nacidas de mi 
propia inconsistencia para sostener diferentes recorridos que con el devenir de 
la investigación fui trazando. 

Es así que mientras trabajaba en las diferentes tentativas de investigación que 
desarrollé durante todo este tiempo, fueron surgiendo en paralelo las 
anotaciones, pensamientos sueltos, mails, documentos de google y chats que 
en un principio fueron parte de mi caja de herramientas para construir una 
investigación de egreso. Pero que lentamente además de ser recursos para mi 
trabajo también se transformaron en la investigación en sí misma. 


Cambio de tesis 

El proceso de utilizar libretas de anotaciones, bocetos, dibujos se fue dando 
mientras construía la tesis de egreso que en un principio no recorría esta línea 
de investigación. Sino que se concentraba en la comunicación y dentro de ella, 
un paradigma simple de relación emisor-receptor en el lenguaje escrito y oral. 
Pero que intentaba reflexionar sobre las limitaciones de estos canales de 
comunicación, siendo muchas veces de incomunicación en los que muchas 
vías laterales quedaban por fuera u obligadas a readaptarse a las limitaciones 
del lenguaje. 

La recopilación de secretos del proyecto Trans-individual (EAC,2012) me puso 
en situación de almacenar una cantidad importante de secretos de personas 
que en forma anónima plasmaron en un papel un secreto y los depositaron en 
un buzón. 

La variedad, tipo, estilo de secretos depositados y los diferentes niveles de 
compromiso que los confesantes tenían para con el proyecto dejó una variedad 
de textos que van desde confesiones sexuales, anécdotas de la niñez, 
recriminaciones sociales, críticas, relatos o cuentos breves, pedidos de ayuda, 
exclamaciones existenciales o simples arengas deportivas. 
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Estos hallazgos fueron los que originaron la base para pensar una tesis de 
egreso. Trabajar con este material y luego compartirlo con otras personas, 
artistas y no artistas para que estos reflexionaran o utilizaran esta información 
como puntapié para generar prácticas diversas, artísticas o no. Y luego generar 
un evento artístico en el cual se mostraran los procesos, o investigaciones de 
los implicados en el proyecto. 

Pero con el paso del tiempo se fueron sucediendo otras variantes. 

Una de ellas fue la realización de un viaje por Rusia, los países balcánicos, 
Suiza y España llevando conmigo una libreta de apuntes como herramienta de 
registro de dibujos, textos y anotaciones de viaje. 

Las implicancias y experiencias de este viaje fueron muchas. Al punto de que a 
mi regreso en setiembre del 2012 tengo la necesidad de volver a plantearme 
todo el proyecto. Tuve la necesidad de volver a retomar los procesos de 
registros en libretas de bitácora que venía desarrollando desde el 2008 con 
etapas de trabajo diferenciadas. En lugar de continuar con el proyecto de tesis 
que me había planteado previo al viaje. 
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PARTE I 

Las bitácoras. Febrero 2012 - marzo 2014 
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Comencé a reunir mis propias notas, esquemas, borradores, anotaciones rápidas de asuntos 
“candentes”, primeros descubrimientos, cuando aún nada se sabe con certeza, nada está 
“ordenado”, y no tiene uno la idea de arreglar las cosas destinadas al consumo, barnizadas, 
que demuestran sin vergüenza la excelencia de la obra de su creador. 

Tadeuz Kantor, el teatro de la muerte. 
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9 / 02/2012 


Soy estudiante del curso de seminario 3 tercer nivel y estoy intentando preparar 
la tesis para presentarme este año. Te quería consultar si a vos eventualmente 
te puede interesar trabajar conmigo como tutora. 

Te cuento un poco mis ideas en caso de que puedas: 

A partir de un proyecto que presente junto a una compañera de taller en el EAC 
me surgieron ciertas líneas de investigación que tienen que ver con los 
secretos como centro de interés para investigar, su origen, la incidencia del 
tiempo interviniendo como factor subjetivo, lo subjetivo de la memoria, los 
procesos de continua edición que sufre una vivencia y como se reformula 
constantemente cambiando o reescribiéndose todo el tiempo. La necesidad de 
contar a un otro ese secreto, etc. 

Nosotros en particular, en el proyecto del EAC le pedimos a la gente que 
accedía a la sala que dejara un secreto escrito y lo depositara en un buzón 
para luego interpretarlo y eventualmente transformarlo en obra que formaría 
parte de la sala. 

En particular me interesa saber porque las personas guardan un secreto y que 
las moviliza a contarlo a un otro casi anónimo, que fuerza ejerce tanta presión 
como para que esa vivencia se descargue. Incluso pienso que un secreto está 
destinado a ser contado, que sería su razón de ser. 

Me interesa también el circuito aparente que existe entre el protagonista del 
secreto, el secreto en sí mismo y un posible "otro que lo interpreta, lo descubre 
y nuevamente lo reformula, lo modifica. 

Bueno estoy muy en el principio pero tengo mucho material de investigación 
que se dio en estos meses, tenemos más de 400 secretos y realizamos unas 
50 obras, también realizamos registros del proceso. 


3 / 06/2012 

¿Te acordás del trabajo de egreso?, volví a retornar la idea inicial de los 
secretos y le sume nuevos elementos que la vinculan con el viaje y en parte 
con las bitácoras de viaje. 

Escribí un borrador sin corregir pero con las ideas en bruto y el orden de la 
columna básica del proyecto como para que lo revises y me hagas una 
devolución de lo que te sugiere 

Me gustaría presentarme antes de irme, o sea este mes, me voy el 13 de julio. 


13 / 11/2012 

Sin embargo siento ganas de involucrarme cada vez más en la investigación en 
arte, más allá de la producción de obra. 

Ahora estoy terminando el libro Radicante de Nicolás Bourriaud. 
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22 / 01/2013 


Ahora estoy haciendo una lista de artistas como para tener una preselección. 
Luego te la mando para que la veas y así voy armando un texto de invitación 
que pueda generar interés en aquellos que sean convocados a participar. 


25 / 01/2013 

Pensaba plantear en forma individual a cada artista o colectivo una invitación 
que contemple un guión curatorial que indague en mi investigación y de alguna 
forma conecte con los procesos de todos los que fueron seleccionados. Algo 
que genere complicidad conceptual con los artistas elegidos y los intereses del 
proyecto. 

Sobre la elección de los lenguajes a trabajar pensé en que sea libre pero al 
mismo tiempo tener bastante cuidado en la elección de cada artista o colectivo. 
Pienso que si trabajo con un artista que se mueve en performance sería de 
esperar que su producto o investigación tenga elementos de dicho lenguaje. 

Me gusta pensar que cada artista tenga la mayor libertad posible para trabajar 
cada etiqueta según todo su despliegue estético, conceptual o vivencial que 
tenga. 

Quizá sí, tenga que instrumentar algún tipo de herramienta de seguimiento 
como para que las cosas no queden en nada, incluso realizar algún encuentro 
entre todos los involucrados como para generar algo más colectivo, no se aun. 
Recién estoy armando la lista de artistas y esta se compone de artistas que 
trabajan en el territorio del arte y siento que tienen afinidad con mi proyecto, no 
artistas: personas que están por fuera del mundo del arte y por ultimo artistas 
del extranjero que me gustaría que piensen o realicen alguna estrategia vía 
arte correo, video arte, registro de performance. 

A todo esto se sumaría los registros de audio-video que yo realizaría a gente 
bien diversa. Como emisor daría una etiqueta y el receptor, en este caso los 
entrevistados espontáneamente responderían con un discurso oral o gestual- 
físico de 30 segundos. Y el registro de eso y de cada una de esas entrevistas 
dialogaría con los productos artísticos de los invitados 

Tendría también que pensar un cronograma que además de vincularlos entre si 
en alguna instancia, me vincule a mí con todo lo demás. Pensaba en construir 
algo quizá más orgánico en algún sentido. En esta parte aún estoy con muy 
pocos fundamentos. 


22 / 07/2013 

Estoy medio perdido con la tesis, perdí un poco el centro de interés, y no estoy 
tan convencido de la etapa que incluye un evento artístico. Sin embargo me 
interesaría darle un perfil más de investigación pero necesitaría algunos 
insumos como para meterme un poco en tema nuevamente. Quizá algunas 
recomendaciones que me puedas hacer aparte de Bajtín. 

Creo que lo que me interesa es profundizar en conceptos como tiempo / paso 
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del tiempo / el recuerdo como forma de hacer perdurar el tiempo pasado o de 
eliminarlo. La manipulación del tiempo pasado registrado por la mente, en idas 
y vueltas de múltiples modificaciones. También me está interesando la 
eliminación de memoria visual / registros / modificación de recuerdos o todo lo 
necesario para mantener la mente o la conciencia en un eterno presente 
anulando el pasado o la fuerza que el pasado pueda tener sobre el presente. 
Bueno por acá más o menos estas son algunas modificaciones que estoy 
notando con la tesis inicial, tampoco quiero que se me pierda de vista que es 
una tesis de artes visuales y no de psicoanálisis. Aunque si intento formular la 
pregunta fundamental: ¿Porqué la necesidad de borrar toda huella de registro 
del pasado y vivir en un presente constante?, cíclico de permanentes nuevos 
ciclos en donde cada uno esta desconectado del anterior. No podría 
responderla aún. 


30 / 07/2013 

Bueno te cuento que estoy intentando responder estas preguntas y me 
encuentro con que algunas de ellas van de frente al objetivo del proyecto, la 
razón por la cual lo quiero hacer. 

Pero creo que voy a continuar con la idea original cambiando algunas cosas. 

Te voy a mandar un texto más ordenado a partir de las preguntas y bueno 
luego si querés nos reunimos. 

Hay cosas del avance que presente que no me convencen. Y otras que quisiera 
integrar y aún no están. Mi duda es si puedo hacer estas modificaciones 
aunque en el avance no figuren. 

Otro tema, es que tengo desde hace un tiempo ganas de continuar con mi 
proyecto de viajero por el mundo registrando en forma mínima, en mis libretas 
las experiencias de estar en tránsito permanente. Hay algo de los viajeros 
antiguos que me fascina, y que en cierta forma tiene que ver con que en esta 
época en la que no tiene mucho sentido registrar sensaciones, impresiones, 
bocetos, a mano alzada cuando tenés acceso a formas de registro digitales e 
Internet y estas viajando sin salir de tu casa, ¿cuál sería la razón de comprobar 
que las cosas existen si podes verlas desde una pantalla? Bueno. ..me fui de 
tema otra vez. 

Esta es mi obsesión en estos días junto con el lugar que ocupan estas 
experiencias en la memoria luego que pasan a ser parte de los recuerdos. 


31 / 07/2013 

Se me ocurrió hacer un google doc para escribir una bitácora de la tesis 
Sobre si hacer un evento. Bueno en este momento estoy haciendo el doc. 
Cosas buenas: siento que estoy involucrándome lentamente en una dirección y 
comienzo a desarrollar ideas complejas en forma escrita, quizá aún no estoy lo 
suficientemente entrenado pero bueno estoy empezando por algo. 

Otra cosa es que quiero usar esta tesis para dar un paso hacia una manera de 
acercarme a la investigación en arte, de indagar en cosas de las que no tengo 
certezas. 
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Sobre la realización de un evento la verdad cada más, creo que esto toma 
carácter de investigación y menos de evento artístico. 

Tal vez, pueda existir una salida que conecte la investigación de la tesis con mi 
propia investigación artística. 


1 / 08/2013 

Las notas que me dejaste abren un montón de cosas, es como que las 
preguntas apuntan directo a desarmar todo esto. 

Se abren caminos. 

Me estoy entusiasmando, siento que estamos visualizando algo interesante. 
No sé bien que. Pero ahí está. 


14 / 08/2013 

Empecé a leer la interpretación de los sueños de Freud. 

Es atrapante creo, quizá porque yo tengo un tema con los sueños. 

Ahora estoy describiendo mis propios sueños que además son un tema difícil 
de manejar. 

Vomito todo en el google doc, después veo que pasa, ahora estoy medio 
desesperado por definir qué es exactamente lo que busco con la tesis, no lo sé 
realmente. Sigo tirando de la piola y parece no acabar. 

Bueno, por lo menos creo que estoy resuelto a ver a donde me lleva esto. 
Sobre la estructura, es decir el cómo armar esto para ir encontrando un método 
krokólico de investigación por decirlo así. Pensé en que me gustó mucho la 
estructura de Las ciudades invisibles de ítalo Calvino como forma de ordenar 
las cosas por bitácoras que estén agrupadas en algunos centros de interés que 
tengo que empezar a visualizar. 

Un ordenamiento caótico pero que puedo luego de tener todo escrito ordenarlo. 
Creo que este proyecto más que una monografía sería una gran bitácora viva. 


16 / 08/2013 

Una posible pero inacabada respuesta krokólica a este asunto creo que puede 
ser la libreta negra transparente que vengo haciendo hace unos meses, la 
empecé en mayo. ..y está en pleno proceso. 


20 / 08/2013 

Comencé a leer El origen de la tragedia y encuentro nuevos caminos a 
investigar: realidad, sueños, Apolo y Dionisio. Pero al investigar en Dionisio 
encuentro que según algunas leyendas fue llevado por Hermes a que lo criaran 
unos reyes. Entonces me pongo a investigar en Hermes que desde hace 
tiempo encuentro muy relacionado con mi investigación: protector de los 
viajeros, mensajero y su vínculo con el mundo de los muertos. Continúo 
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investigando y encuentro que tiene un paralelo en un otro dios de los egipcios 
llamado Thot y es aquí en donde encuentro algo interesante ya que este dios 
parece ser que tiene que ver con la sabiduría, el lenguaje, la palabra articulada, 
artes y ciencias, dios lunar medidor del tiempo. 


21 / 08/2013 

Encuentro en casi todos los proyectos artísticos que los intereses de los 
artistas rondan por caminos similares: la memoria / el amor / las relaciones 
personales / la familia / el recuerdo / los sueños. 

También proyectos que solo hablan de sí mismos, un artefacto / concepto arte 
que indaga en los problemas del arte, sus fisuras, sus fallas, etc. 

Encuentro en el arte callejero y en el lenguaje de la ilustración una tendencia 
muy fuerte a hablar de nostalgia por lo perdido, lo animal, lo instintivo, lo 
salvaje, tigres, lobos, osos, alces. 

Sin embargo veo que los mismos artistas que trabajan desde estos lugares en 
cierta forma son dependientes de la vida de ciudad, tecnológica y redes 
sociales y ajenos a problemáticas globales más duras e impactantes que están 
sucediendo hoy. 

Es como si esta visión de los artistas tuviera una necesidad de enajenación 
casi narcótica de no querer aceptar la realidad actual y por tanto un casi nulo 
interés por otras realidades que chocan con lo que añoramos. 

Pienso en las crisis de alimentos y de agua, las guerras de clanes en todo el 
mundo financiadas por multinacionales, la depredación de todos los recursos 
naturales, la degradación humana a niveles increíbles, la muerte masiva de 
personas dentro de contextos cada vez más imperialistas y totalitarios bajo 
banderas de libertad y democracia. 

En fin, es como que el arte habla del arte, le preocupa que es arte, que no lo 
es. A los artistas les preocupa ser artistas, quienes lo son y quiénes no. 

Y se olvidan del mundo real, tangible, ¿empírico?, el mismo mundo que seguirá 
existiendo luego del arte, luego del lenguaje y luego de las personas. 


17 / 09/2013 

¿Sería válido que presente una parte escrita? que tenga la impronta del devenir 
que me proponga la investigación y otra parte de objeto arte, que puede ser 
una de las libretas. ¿Un tipo de híbrido entre investigación escrita y artefacto 
artístico? 

Claro si no puedo responder esa pregunta se me ocurre que no pasa de ser un 
capricho que intenta ser una máxima pero que no se sostiene ni un segundo. 

Se me ocurre que en las últimas libretas se generó una mezcla al momento de 
dibujar lo que sucede a mi alrededor y los recuerdos, los sueños, las 
sensaciones y como lo dibujo todo junto. Esto sucede en las dos últimas 
libretas más que nada. Las que estoy haciendo ahora. 

Sumado a eso estoy en un crac creativo pero principalmente ideológico en 
todo sentido, total. En fin. Antes pensaba que envejecer te daba seguridad pero 
yo estoy cada vez más perdido. 
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24 / 09/2013 


Bueno ya tengo por lo menos dos preguntas tuyas que desatan otras más 
complejas pero que me llevan a ir hacia adentro de esto. 

Sobre el artefacto artístico y en particular estas superposiciones. Me alegra que 
puedas encontrar una relación entre lo que sugiere la tesis y mi trabajo, y que 
consideres que el artefacto es en sí mismo el objeto de la investigación. 

Me parece interesante esto porque el objeto artístico en este caso no estaría 
ilustrando un concepto, un paradigma, una supuesta visión de las cosas. Sino 
que sería en sí mismo el concepto. Yo lo veo casi como una tridimensionalidad 
del concepto en el plano de lo tangible (¿?) 

Que encuentres mágico el proceso de estas superposiciones en el sentido que 
lo planteas, lo asocie a un modo chamánico de construir una realidad. 

Bueno aun no pude comenzar a desarrollar este índice temático pero siento 
que acá hay algo interesante porque estoy uniendo mis prácticas con mi 
pensamiento en algo más conectado que trasciende a la propia tesis. 

¿Y si en todo esto existiera algo de territorio aun no explorado? 

Una buena señal es que esta libreta de hojas transparentes no llama la 
atención de las personas que la vieron, la sienten intrincada, extraña o rara, 
percibo que no pueden conectar con ella. 


13 / 02/2014 

Yo: Si el arte fuera una fábrica, siento que estaría destapando la grasera o los 
baños, ajeno a lo que sucede en las oficinas de venta. 

Magalí: El que destapa las graseras de esta sociedad 
Post industrial 

Que ya, ni lugar de producción tiene 
Solo salón de venta 
Y baños para el personal. 


23 / 02/2014 

Me doy cuenta que al pasar a texto mis reflexiones encuentro que los caminos 
que vengo transitando tienen conexiones interesantes entre ellos en sentidos 
múltiples y que no siempre se muestran visibles. Visualizar esto en medio del 
proceso se torna muy difícil. Incluso tuve intentos de censurar búsquedas o no 
tener en cuenta posibles caminos pensando que se alejaban de un proceso 
que creía estar transitando. Luego estos recorridos que parecían inconexos 
entre si comenzaron a tomar más fuerza. Transformándose en los verdaderos 
motores de esta búsqueda. 
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26 / 02/2014 


¿Los pintores no son artistas? 

Porque el arte tal cual lo conocemos un día terminará junto con las fronteras de 
los países y el valor del dinero y los objetos. Y cuando eso suceda y todo sea 
historia también habrá gente pintando más allá de las clasificaciones egoístas 
del pensamiento. Mientras tanto somos parásitos de un sistema parasitario que 
se alimenta de nuestro ego y esperanzas elogiando el poder y el egoísmo, pero 
que necesitamos para justificarnos / vestirnos / comer / y tener otro día más 
para amanecer. 


9 / 03/2014 

Te cuento que estoy adelantando en el ensayo. 

Para fin de mes creo que te voy a mandar medio en bruto lo que tengo. 
Arme capítulos y en estos días estoy escribiendo sin orden temporal y sin 
correcciones, espero luego sacar en limpio cosas. 


14 / 03/2014 

Imprimí todo lo que tenía escrito hasta ahora, lo recorte y reordene sobre la 
mesa de trabajo. Faltan cosas para escribir pero ya tiene una forma bastante 
definida. 

Es un ensayo. Tiene la intención de conectar con la libreta negra transparente y 
es también una bitácora de viaje. 

No hay artefacto artístico. 

El ensayo y la libreta son / serian dos partes de una misma cosa. La libreta en 
si misma tampoco sería la obra, ambas cosas unidas serían la investigación. 
Quizá todo junto habla de una posible práctica que trasciende lo artístico y 
conecta con una manera de construir pensamiento. 

Me está influyendo la manera de escribir de Tadeuz Kantor en el teatro de la 
muerte. 

La libreta como un algo que está sucediendo, un durante permanente. 

También creo aparece un nuevo concepto que se podría aplicar a mi manera 
de dibujar, si eso es así, ya todo valdría la pena. 

Creo que el concepto habla de la temporalidad en el dibujo, lo simultáneo y lo 
lineal. Pero quizá no encontré nada, en fin. 

Te vuelvo a escribir en fin de mes. 
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PARTE II 
Reflexiones 
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Todo periodo nuevo comienza siempre por tentativas sin grandes significaciones, que apenas 
se notan, como si se realizaran en sordina, y no tienen mucho en común con el camino 
trazado: tentativas privadas, intimas, casi diría que poco confesables. En todo caso, poco 
claras. ¡Y difíciles! Esos son los momentos más fascinantes y cargados de sentido de la 
creación artística. 

Tadeusz Kantor - Teatro de la muerte. 
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El registro. 31.07.2013 


El registro que vengo desarrollando en los últimos años, es parte de un proceso 
de dibujar, bocetar, escribir sobre libretas de bocetos rápidos que llevo conmigo 
durante mis recorridos por Montevideo y en otras ciudades de América y 
Europa. 

Podría decir que estoy en medio de un conflicto o crisis creativa muy severa. 
Porque tengo demasiadas vías de investigación abiertas y no logro profundizar 
en ninguna sin tener la necesidad de cambiar de trayecto o cuestionarlo al 
punto de abortar la continuidad. 

Sin embargo. 

Todas las vías de investigación abiertas tienen en común la obsesión por captar 
el momento que me rodea en una situación cotidiana. Preferentemente me 
gusta dibujar o registrar en bares o lugares públicos. Pero no a modo de 
registro fotográfico, sino alerta a una multiplicidad de imágenes y sensaciones 
del momento que voy mezclando en el papel, generando composiciones que se 
apartan bastante del modelo natural que uso para realizar los registros. Otras 
veces me gusta registrar en lugares cerrados o privados. Objetos, personas, 
piernas, rostros. 

Hace un tiempo estuve muy involucrado en el registro durante los viajes en 
ómnibus, dibujando a las personas y sus actitudes, gestos al viajar, bolsos, 
pasamanos, composiciones logradas a partir de lo que sucedía en el interior de 
los ómnibus. 

Es difícil saber de qué se trata este registro. Quizá fascinación por las cosas 
que están desapareciendo al mismo tiempo que las estoy mirando. Los 
momentos que ya no van a repetirse al momento que los estoy viviendo. Y eso 
me impacta tanto que necesito en algún punto intentar que eso quede vivo, 
eterno, que no desaparezca. Sin embargo se bien que no es posible. 

Pero al volver a hojear mis libretas de años anteriores, en cada dibujo 
encuentro pasajes instantáneos a los lugares y las sensaciones que sentía 
cuando realicé los registros. 


El artista. 1.08.2013 

Artista = sufrimiento / Extrema sensibilidad / Carga o peso en un sentido 
cristiano. Especie de estigma / cruz. 

Es posible que en esta época aún se maneje de forma muy fuerte el concepto 
de ego / culpa de llevar una carga o peso, un algo imposible de elegir, especie 
de destino marcado, pesado, doloroso, angustioso. Pero a la vez con un fuerte 
sentido jerárquico de pertenencia. Es decir: “como quisiera dejar de sentir 
tanto, como quisiera evitar que todo me llegue y no sentir” 

Quizá todo se trata de EGO. 

“Como quisiera ser un tipo normal”, etc. Puedo notar una conexión fuerte con el 
neo chamanismo o el chamanismo pero desde nuestra óptica occidental, 
superficial y editada a nuestras necesidades de consumo masivo. 

Un tipo de catarata de cosas que se descargan a través de un individuo 
elegido. ¿Un médium? de algo que lo trasciende, ¿es esa la cruz que carga? 
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¿Será posible que algunos artistas construyan un personaje de características 
más o menos comunes dentro de las cuales se reconocen, identifican y 
elogian? 

¿Es esperable si se trata de un individuo artista que sienta agonía existencial, 
que reclame dejar de sentir porque es demasiada carga emocional para un 
mortal? 

¿Habrá una intención sobrenatural o divina en todo este discurso? 

¿Se vincula con la construcción europea del artista renacentista / romántico / 
individualista? O es más que eso y además es parte del sincretismo propio de 
esta época en la que usamos y seleccionamos lo que más nos sirve de cada 
cosa. Podemos sentir culpa como los judíos cristianos del siglo III, tomar 
ayahuasca como los chamanes amazónicos y todo compartirlo con la mayor de 
las pasiones mientras procrastinamos en las redes sociales. 

¿Será el artista un artificio tan artificial como el plástico, las escuelas, o casi 
todo lo que damos por sentado y que solo a través de convenciones que 
apenas nos permiten demarcar un terreno con posiciones y estratificaciones 
piramidales sólidas, es que logramos festejar y reafirmar? 

Quizá el arte sea una frivolidad. Un exceso del lenguaje frente al horror que 
genera el solo pensar en el fin de las cosas. Pero el fin de las cosas existe y es 
tan real como la sensación de que las cosas duraran por siempre. 


Uniendo caminos. 24.09.2013 

Por otro lado me está sucediendo que lejos de encontrar cosas interesantes en 
el mundo del arte solo veo repetición casi escolar de paradigmas ajenos y 
terriblemente ajustados a la moda publicitaria o de la sociedad de consumo. 
Pensaba en el arte al servicio del mercado como por ejemplo los concursos, 
llamados, residencias, galerías, que se interesan en la producción de gente 
menor de 30 años, emergente, promesas, revelaciones, etc. Como si todo fuera 
una gran publicidad de Coca Cola, gente divertida, haciendo cosas con onda. 
Algo en todo eso no me cierra. 

¿Qué pasa con los artistas después que pasa la etapa divertida? 

Pensaba en León Ferrari que genero su obra fundamental después de los 40 
años de edad, bueno ok. Me refiero a procesos que muchas veces comienzan 
a despuntar luego de varios años de experiencia de vida, con idas y vueltas, 
con crisis, con vacíos o con épocas de absolutamente nada. Siento que hoy 
todo es vendible, todo es clasificable y pronto para ser exhibido al consumidor 
para que se vea apetecible, rico y sabroso al igual que cualquier otro objeto 
destinado al consumo. 

Creo que hay una contradicción en todo esto. Desterramos la época del genio 
loco sobrenatural renacentista pero al mismo tiempo se busca encontrar en 
cualquiera un genio, publicitario, comercializable, comestible hasta que no 
quede nada y luego de juntar las migas ir en busca de otro. 

Todo es descartable. Sin embargo hay un mundo de carne, fluidos y tejidos. 
Olores, obsolescencia, descomposición y renovación permanente que está ahí 
afuera. Y siento que es lo único con verdadero sentido y que nos da sentido y 
nos justifica. 

¿Es el arte el departamento de marketing del capitalismo? 
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¿Una cara que encierra todos los misterios del alma, la dualidad de lo apolíneo 
y lo dionisiaco pero al servicio de este paradigma actual? 

¿Si estas estructuras de poder con sus mecanismos de pensamiento 
que todos llevamos dentro, me refiero al estado, los ejércitos, las escuelas, los 
medios de comunicación y los bienes de consumo cambiaran? También 
cambiaría todo nuestro disco duro, y quizá el concepto arte dejaría de existir. Y 
todo lo que en él se contiene quedaría liberado nuevamente. 
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PARTE III 
La memoria 
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Una forma de no generar recuerdos es bloqueando el aprendizaje de nuevas experiencias de 
tal forma que se pueda construir espacio vacío en lugar de memoria. Espacio muerto. 

Al igual que un océano sin oxígeno, el vacío comiendo la memoria se asemeja a un mar muerto 
erosionando la costa. 
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Mi padre. 14.08.2013 


Mi padre sufrió una hemiplejía en el verano del 2004-2005. 

Estaba manejando un taxi y comenzó a sentir un malestar que le obligo a 
acordonar el auto. Pudo pedir el relevo al compañero mientras comenzaba a 
sentir un dolor en la pierna y en la cabeza. 

Luego llego a casa y se acostó ya con cierta rigidez en el cuerpo. 

Horas después. Mi padre babeaba tirado en la cama y sin poder hablar. 

Más de la mitad de su cerebro había muerto. 

Nunca más fue el mismo. 

Su idea de tiempo - espacio cambio radicalmente. 

La línea temporal que divide el pasado del presente hizo un crac permanente 
en su percepción. 

Mi padre tiene dificultades para entender el presente. Su maquinaria quedó 
muda y a la deriva desde el día del accidente. Pudiendo retener todos los 
recuerdos de su vida, tanto en detalles de fechas, personajes, colores, 
sensaciones. Pero hasta el accidente. Luego todo se transforma en un espacio 
temporal nebuloso casi tan onírico como el de mis pesadillas. 

De hecho mi padre cree por momentos que todo es una pesadilla. Luego 
comienza a llorar al ver que todo es muy real cada vez que intenta mover su 
cuerpo. 

Solo su brazo izquierdo, su pierna izquierda y media cabeza frente a un 
permanente NO LUGAR psíquico en el que no puede hablar con fluidez y es 
totalmente dependiente en todas las necesidades del cuerpo y las cosas que 
implican seguir con vida. 


Yo 

Yo siento terror de solo imaginar estar en la situación de mi padre. 

Al mismo tiempo tengo la necesidad de alejarme. Poner distancia de él. 

Estoy convencido que hay cosas mucho peores que la muerte. Una de ellas es 
seguir vivo. No es poesía ni arte. Es la verdad. Es la vida 
¿Sería realmente la vida una verdad en sí misma, algo imposible de discutir? 
¿O también se trata de una experiencia onírica preludio vivencial de otro tipo 
de experiencia? 


La pérdida 

¿Por qué es tan recurrente la pérdida y me obsesiona tanto pensar en ella? 
¿Es mayor el dolor de pensar la perdida que la perdida en si misma? 

Al pensarla la voy vaciando de sentimiento, desconectándola de los síntomas 
del cuerpo. 

Lo que se pierde. Lo que queda y lo que ya no estará más. 

Miedo. 

A la no aceptación de lo que nunca será. Aunque pudo serlo. Pero ya no lo 
será. 

La pérdida puede representar ese mundo perfecto violentamente enfrentado a 
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la realidad. 

Si es perfecto, entonces quizá solo lo sea a partir del momento en que deja de 
ser real para pasar a ser ideal y trunco / fallido al mismo tiempo. 

Una posible forma de llevar a símbolos el dolor de la perdida es a través de la 
realidad tangible. Un corazón roto. Un agujero en el pecho. Rodillas que se 
desvanecen. Una cabeza que estalla. Todo remite a un paralelo con el cuerpo 
físico, la carne y los fluidos. 

La pérdida emocional utiliza a la realidad como lenguaje a través del cual poder 
encausar una simbología que un otro sujeto la entienda. Entonces necesita ser 
comunicada a un otro y ser cargada de símbolos para lograr encontrar empatia 
con uno mismo y con los demás. 

Un duelo colectivo. 

Pienso en un grupo de Inuits en el norte de Canadá todos reunidos llorando las 
penas propias y las de todos. Reunidos en silencio y conectados por la catarsis 
que implica compartir el dolor con los demás y transformarlo en otra cosa. 


Sueños 

Van dos noches seguidas de sueños y pesadillas. Similares a las que tenía 
antes. 

Sueño I 

La primera noche: Me dormí como a las 3 am y comencé a entrar en la 
pesadilla como habitualmente me sucede, es decir, teniendo consciencia de 
que estoy en mi habitación. 

La habitación esta oscura, puedo ver todos los objetos del cuarto, la pared con 
el cuadro, la pared enfrentada a la cama y el resto de la habitación. Siento 
suaves ruidos y puedo ver que la puerta de calle se abre. Me siento muy 
desprotegido porque no puedo moverme. 

Este tipo de pesadillas es habitual y es casi el único tipo de sueños que tengo, 
con mi cuerpo sin poder moverlo, y casi sin poder respirar. 

En ocasiones puedo escuchar voces. 

Sueño II 

Segunda noche: Las pesadillas comenzaron cerca de las 4 am y continuaron 
casi toda la noche con sueños en los que había personas conocidas. Pude 
despertar varias veces pero volvía a entrar nuevamente en el sueño. 

También sucede que puedo identificar personajes y lugares reconocibles en 
sueños anteriores, en años anteriores. Casi como si se tratara de un mundo 
paralelo. 

Esta vez, comencé a escuchar una voz que hablaba frases que no puedo 
recordar, en castellano, voz de hombre. 

Todo siempre sucede en mi habitación, tengo plena consciencia que es un 
sueño y que necesito despertarme. 

Como ya estoy acostumbrado a este tipo de sueños en los que no puedo 
respirar ni moverme fui fabricando mecanismos para despertar. 

Si estoy durmiendo solo intento moverme hasta que logro tirarme al suelo y así 
despertar totalmente. 

Otras veces estoy casi todo el sueño intentando salir del sueño sin otro fin que 
tratar de despertar sabiendo que estoy en la cama. 
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Si estoy durmiendo con mi novia trato de gritar para que me despierte o me 
mueva. 

En cualquier caso la sensación que tengo cuando despierto totalmente es 
como si viajara por un tubo y abruptamente los sonidos, el ahogo de la 
respiración y el fresco del aire entraran por mi cuerpo. Por unos segundos 
continúo en este estado de pesadilla pero rápidamente olvido los sueños y solo 
me queda la sensación física y emocional. 

Es habitual cuando estoy en este estado percibir el ruido de las alas de una 
mosca gigante que vuela torpemente en la habitación y siento miedo. También 
puede ser un perro y otras veces algún tipo de animal que no puedo identificar. 
Siempre puedo sentir pequeños ruidos o incluso ruidos de otras personas, 
conversaciones en la oscuridad de la habitación, por lo que sufro 
desesperación por no lograr reaccionar y moverme. 

En ocasiones solo me quedo quieto y dejo de respirar unos segundos para 
luego intentar un movimiento fuerte y lograr quebrar el sueño. Entonces 
despierto casi sin aire y con la garganta seca. 
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Parte IV 

De cómo se construye mi dibujo - La libreta transparente 
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El estado de no-representación es posible, cuando el actor se acerca a su propio estado 
personal y su situación, cuando ignora y supera la ilusión (el texto) que sin cesar lo arrastra y lo 
amenaza. Cuando crea su propio curso de los acontecimientos, estados y situaciones, que 
entran en colisión con el curso de los acontecimientos de la ilusión del texto, o están 
completamente aislados. Esto parece imposible. Y sin embargo la posibilidad de transgredir 
este umbral de lo imposible es fascinante. De un lado la realidad del texto, del otro el actor y su 
comportamiento. Dos sistemas sin relación, independientes que no se ilustran. La conducta del 
actor debe paralizar la realidad del texto. Entonces la realidad del texto se hará concreta. Es 
posible que sea una paradoja, pero no en lo que respecta al arte. 

Tadeuz Kantor, el teatro de la muerte. 
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Llave 


Las libretas definen. Marcan. Delimitan. Funcionan de llaves o puertas que 
abren etapas nuevas y avisan del final de las viejas. 

Cada libreta habla de una etapa. De una época de mi vida. 

En que las cosas eran de determinada forma y bajo ciertas reglas. 

Cada libreta contiene el registro de un mundo que está sucediendo. Pero luego 
junto con el final de las hojas llega el final de una época a la que le sucede una 
nueva. 

La libreta negra de hojas transparentes marca el inicio de otra época incierta. 
Porque aún está inacabada, quizá permanentemente. 

Comienzo a trabajar en ella a fines de abril del 2013 y desde el comienzo pude 
notar que la propiedad transparente de las hojas también podía proponer un 
abordaje diferente. Permitiéndome trabajar con las sumatorias de capas que 
generan superposiciones de hojas dibujadas en ambos sentidos. Y de esta 
forma retomar una investigación que comencé en el 2010 cuando realicé una 
instalación de planos de telas plásticas transparentes dibujadas y superpuestas 
como parte de una muestra en la Sala Pareja de Bellas Artes. En aquella 
oportunidad la superposición y saturación de información visual a través de 
capas me permitía trabajar lo simultáneo en un sentido mucho más espacial 
por tratarse de una instalación que podía ser recorrida y transitada por el 
visitante. 

Pero con esta nueva libreta el abordaje me obligaba a trabajar todas las capas 
en un solo plano físico. Por lo que intente resolver la superposición de planos a 
través de la sumatoria de conexiones de dibujos que se superponían y 
saturaban el papel hasta hacer que en la lectura visual de cada plano fuera 
realmente difícil separar las diferentes anécdotas de información de líneas, 
dibujos y conceptos que se vinculaban entre sí pero que al estar unidos, 
conectados y superpuestos rompían con el mensaje inicial de cada dibujo. 
Transformando cada hoja dibujada en otra cosa sobrecargada de códigos, 
símbolos y más mensajes. De alguna forma cada hoja transparente de esta 
libreta saturada de símbolos y conectada con la hoja anterior y con la siguiente 
conformaba un OTRO MENSAJE que comenzaba a operar a medida que uno 
recorría las hojas. 

Fue entonces que pude encontrar una llave que me permitía concentrarme 
nuevamente en la generación de capas en un solo plano sin necesariamente 
trabajar con varios planos físicos como había resuelto en la instalación del 
2010 . 


El origen de la libreta negra de hojas transparentes 

Fui a dibujar con la libreta a un bar. Pedí una cerveza y así estuve durante 
varias horas. Dibujando sobre las hojas transparentes a doble página. Luego 
en la página siguiente. Luego en la siguiente. Luego un poco de cerveza. 
Miraba a las personas que conversaban sin entender los dibujos que al mismo 
tiempo estaba haciendo. Y seguí dibujando. No sé a dónde o hasta cuándo. 
Había algo de placer en no saber qué estaba sucediendo realmente. 
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Lo único que me mantuvo a salvo fue dibujar. Sin sentido. Sin guión. Sin 
ilustración ni devoción a las normas o reglas impuestas por otros. 

Hace unos días publicaron una crónica de mis viajes por Bolivia en una revista 
y ellos decidieron acomodar mi manera de escribir por considerarla extraña y 
sugerente. Sustituyeron palabras mías por otras de mayor sintonía con los 
lectores. Lo mismo siento con mis dibujos. Los percibo inaccesibles a los 
demás, extraños. 

Tal vez se trate de un problema de LENGUAJE. De códigos, de simbología y 
estructura. Que une o separa lo que un emisor en este caso yo y el mensaje 
que tengo necesidad de transmitir y un receptor que puede decodificar ese 
mensaje. Cotejarlo con el acervo de símbolos internos que ese emisor lleva 
consigo y luego estar o no en condiciones de empatizar, rechazar o también no 
saber que sucede con ese mensaje. Y entonces cuando el receptor no 
encuentra dentro de su simbología ninguna similitud que le permita generar una 
respuesta es cuando creo, emisor y receptor están construyendo juntos un 
nuevo concepto, nueva simbología y nuevos códigos para una nueva 
conversación. 


No tengo un motivo 

Hay artistas que necesitan tener una idea previa para comenzar. 

Yo casi nunca tengo una idea de lo que quiero hacer antes de empezar. 

La manera de abordar las libretas es muy aleatoria y dinámica. 

Comienzo siempre necesitando ubicarme en un espacio público, neutro a mis 
afectos o no tanto. Pero que necesariamente yo pueda sentirme ajeno, por 
fuera, observador y un poco desvinculado. 

Necesito dejarme llevar por las imágenes que veo. 

Me gusta encadenar situaciones que están sucediendo en forma paralela en un 
mismo espacio, descuartizarlas y romperlas para luego unirlas en la libreta. 
Intentar armar ideas y sensaciones visuales que son un rompecabezas de 
formas que estoy vivenciando en ese momento pero que al plasmarlas en la 
libreta quedan dislocadas del sentido más evidente, lineal, referencial, narrativo 
o ilustrativo que caracteriza el hecho de contar una historia o de ser parte de 
ella. 

Cuando dibujo no hay una historia para contar, no hay una narración sujeta a 
un hecho que necesita ser ilustrado. No hay ilustración. 

Solo hay encadenamiento de situaciones que perdieron la referencia inicial y 
que encuentran en el papel otro sentido empatizando entre sí por tener en 
común que cada uno de esos dibujos están rotos y desconectados y eso es lo 
que los vincula conformando una gran simbología de fragmentos mucho más 
sensorial que racional. También Un vínculo entre lo que me rodea y lo que 
sucede en mi interior. 


El instante 

Este proceso de trabajo se volvió complejo a medida que los soportes en los 
que elegía trabajar tenían más información previa, como hojas renglonadas, 
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textos a mano escritos en las hojas o la propia antigüedad de las libretas en las 
que elegía trabajar. Toda esta información ya conformaba una primera capa de 
imprimación para las intervenciones de textos y dibujos rápidos que comencé a 
desarrollar a modo de bitácoras de mi vida cotidiana a comienzos del 2008. 
Hasta ahora siempre necesite de la carga emocional de lo que me rodeaba 
para trabajar en las libretas. Sentirme invadido por los estímulos e 
interacciones entre mi presencia en el espacio y lo que me rodeaba. 

Quizá se deba a una necesidad de registrar ese instante. Ese lugar. Yo inmerso 
en ese lugar y todas las posibilidades y combinaciones posibles que existen en 
un mismo espacio - tiempo que permanentemente deviene en otra cosa. 

Siendo cada segundo diferente al anterior. 


Múltiple y lineal 

Por lo general intervengo la libreta avanzando hacia adelante. Pocas veces 
salteo hojas y no rectifico ni edito lo que hago. 

El papel como soporte permite construir una composición, una posibilidad entre 
muchas que quedan descartadas y es en esta limitación en donde encuentro 
una posibilidad de pensar en la temporalidad de un plano. Mi cabeza 
conectando múltiples imágenes, sensaciones, recuerdos y nuevamente más 
información que provienen de los múltiples estímulos que me rodean. 

Entonces interpretar el sentido múltiple de los estímulos para plasmarlos en un 
formato que predispone a un abordaje lineal se vuelve un desafío conceptual. 
Necesito entrar en un plano de conexión rota de la realidad para abordarla por 
partes y al mismo tiempo. 

Voy seleccionando situaciones para dibujar en bares, ómnibus, también las voy 
combinando con otras que pertenecen a conexiones que mi cerebro realiza 
simultáneamente pero sin respetar en absoluto limitaciones compositivas o 
narrativas que representen la realidad o la quieran contar de un modo 
ordenado y coherente. La simultaneidad de estímulos sensoriales y visuales 
desata un caos visual. 

Este proceso utiliza múltiples canales de información (la realidad que me 
rodea) para trabajar estímulos que son decodificados en un solo canal (el 
plano) 

Creo que esta forma de dibujar comenzó a desarrollarse inicialmente en los 
dibujos de las libretas que genere entre 2011 y 2012 y que incluían textos, 
renglones y manchas. Entonces se generaron intervenciones que combinaban 
dibujos con la propia historia de la libreta. 

Se construían varios planos narrativos independientes entre sí unidos en un 
solo formato. 

En la libreta negra de hojas transparente utilizo el poco gramaje de las hojas y 
su transparencia para superponer los dibujos realizados al derecho y al reverso 
de cada hoja. Encuentro interesante el recurso de mezclar, unir dibujos, signos 
que no necesariamente están pensados para trabajar juntos, pero que en 
conjunto forman encadenamientos de texturas, ideas y significancias que 
escapan a una edición pensada. Me gusta que los dibujos que se plasman 
escapen hacia lugares que aún no tengo claro cuáles son. 
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Trato de escapar a la carga visual ordenadora de composiciones, estilos y 
recetas que inevitablemente con el paso del tiempo fui adquiriendo. Necesito 
generarme preguntas que desaten caminos que aún no visualice y que al 
mismo tiempo estén vinculados con formas de trabajar con las que pueda 
identificarme sin caer en simples fritados de mis propios trabajos anteriores. 
Esta tarea se vuelve por momentos muy difícil por lo que algunas veces 
abandono la búsqueda para nuevamente otra vez continuar. 

En cada nueva etapa creo sumar una nueva variante. Un nuevo elemento que 
suma a una posible reflexión cada vez más compleja e inacabada. 


Dibujar libros 

La incorporación de libros de textos como libretas de bitácoras comenzó con un 
libro biográfico de la vida del pintor Toulouse-Lautrec, que había leído hace 
algunos años y que era de mis preferidos. En este material comencé a dibujar 
sobre las hojas de texto todas las cosas relacionadas a mi vida cotidiana. 

Las intervenciones de dibujos no se corresponden en absoluto con los textos 
del libro. Simplemente superpuse mis dibujos sin respetar su contenido ni 
forma. Continúe con anotaciones simples como fechas, recordatorios, retratos, 
bocetos, acuarelas o simples dibujos en tinta china. 

Esta libreta se centra en retratos de personas cercanas y desconocidos en 
combinación con algunos seres imaginarios producto de mis recuerdos o 
nacidos en otras libretas. 


Personajes 

Anza nace en la libreta de Paris en el verano del 2012 y se mezcla con 
realidades y ficciones. Luego aparecen los tri presidents, los ovnis y las 
montañas. Otros personajes son Dora y los osos Timy, Susan y Megan que 
pertenecen a las conversaciones con mi amigo Juma y que nacen por el 201 1 . 
Todos estos personajes representan etiquetas que agrupan grandes espacios 
de mi memoria, como cajones en los que guardo mis símbolos. Y se van 
alternando con otros más viejos como Niño gordo, Norris y ca_teter, nacidos en 
2008 como relato gráfico y que pertenecen a la época más inicial de la 
enfermedad de mi padre. También hay personajes laterales o secundarios 
como Bebe chupaconcha, Tabaquito, Caballo del comisario, también de la 
misma época. 

Estos personajes comienzan a alternar cada vez más con los recortes de 
realidad que hago en las libretas cuando salgo a dibujar. 
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Síndrome de Krokolia 

Se define por una serie de sucesos que padecen algunos individuos cuando la 
información disponible en la memoria profunda y los sucesos recientes 
registrados por la percepción empírica no encuentran línea divisoria alguna. 

Por tanto resulta casi imposible para quien padece esta anomalía saber cuándo 
un suceso es realidad o ficción. Entonces realidad y ficción se complementan 
nutriendo la formación de un nuevo estadio de la percepción o nuevo territorio 
habitable llamado Krokolia. 
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